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Słowo wstępne 
Musimy zawsze pamiętać, że dzieło sztuki jest nieodmiennie kreacją nowego świa-
ta, a zatem przede wszystkim należy przyjrzeć się temu światu tak uważnie, jak to 
tylko możliwe, podchodząc do niego jako do całkiem nowej jakości, nie mającej 
żadnego oczywistego związku ze światami, które już znamy. 
Te słowa Vladimira Nabokova, rozpoczynające jego słynne Wykłady o litera-
turze, nabierają – jak się zdaje – coraz większego znaczenia wraz z upływem 
czasu, w miarę jak wzbogaca się i modyfi kuje nasza wiedza o otaczającej nas 
rzeczywistości. Wiek XX przyniósł istotne zmiany w percepcji świata, a lite-
raturze – podobnie jak i innym dziedzinom sztuki – przyszło się zmierzyć 
z wyzwaniem, jakie stanowi dysonans pomiędzy coraz większą świadomością 
chaosu a odczuwaną przez człowieka potrzebą ładu i porządku. 
To samo można dziś powiedzieć o sposobach odczytywania literatury, któ-
rych mnogość jest w oczywisty sposób w tę dychotomię wpisana. Oddawany 
w ręce czytelnika tom ukazuje niektóre z takich sposobów, zastosowane do wy-
branych obszarów literatury Wysp Brytyjskich powstałej od początku XX wie-
ku, przy czym samo już określenie „literatura Wysp Brytyjskich” ukazuje trud-
ności, które pojawiają się przy wszelkich próbach porządkujących uogólnień. 
W XX wieku tradycyjne, wygodne pojęcie literatury „angielskiej” ostatecznie 
straciło rację bytu, stało się bowiem jasne, że przymiotnik ten zniekształca toż-
samość kulturową przedstawicieli narodowości innych niż angielska tworzą-
cych w tym języku. W obszarze związanym z Wyspami Brytyjskimi dotyczy to 
przede wszystkim Irlandczyków, by wspomnieć choćby tylko samego Jamesa 
Joyce’a, oraz Walijczyków i Szkotów czy pisarzy z dawnych kolonii, coraz częś-
ciej goszczących na listach angielskojęzycznych bestsellerów. Wzrost zainte-
resowania zagadnieniem tożsamości narodowej pozwolił zwrócić uwagę na 
złożoność i specyfi kę konstrukcji kulturowych powstałych w wyniku ekspansji 
imperium brytyjskiego, nawet już po rozpadzie jego potęgi (E. Kowal). Pojęcia 
„angielskości” i „brytyjskości” stały się przedmiotem analizy i zarazem punk-
tem wyjścia zarówno dla krytyków literackich, jak i samych pisarzy pragną-
cych zweryfi kować utarte stereotypy i jednocześnie dać wyraz pogłębiającej 
się świadomości roli, jaką tożsamość narodowa odgrywa w kształtowaniu się 
i ewolucji kultur (K. Kolenda). 
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Podobną trudność dokonywania uogólnień przynoszą także próby naj-
prostszej periodyzacji, gdyż granica pomiędzy wiekiem XIX i XX jest płynna 
i nie poddaje się sztywnym podziałom (w czym przypomina zresztą granice 
między stuleciami wcześniejszymi). Wiele zjawisk kojarzonych z dwudziesto-
wiecznym brytyjskim modernizmem pojawia się już u schyłku wieku XIX, 
częstokroć stanowiąc – co widać z perspektywy czasu – reakcję na rozmaite 
aspekty epoki wiktoriańskiej. Szczególnie charakterystyczne jest tu poczucie 
niepewności poznawczej, prowadzące do zakwestionowania wartości wiedzy 
człowieka o świecie, co niekiedy skutkuje instynktownym zwrotem ku „na-
turze” w poszukiwaniu odpowiedzi na pytania o sens istnienia – odpowiedzi, 
dodajmy, której znalezienie poza obszarem religii nie jest możliwe. Pojawiają-
cy się w brytyjskiej prozie z początków XX wieku motyw ogrodu częstokroć 
nawiązuje do rozpadu dziewiętnastowiecznych paradygmatów poznawczych, 
nie można zatem go oddzielić od szerszego kontekstu historycznego, w jakim 
występuje (M. Bleinert). Tę samą zasadę należy zastosować do wyraźniejsze-
go zjawiska, a mianowicie do pojawienia się w ostatnich dekadach XX wieku 
gatunku powieści funkcjonującej w ścisłej symbiozie z powieścią dziewiętna-
stowieczną. Powieści tych, określanych dziś mianem „neowiktoriańskich” czy 
– jak wolą badacze – „wiktorianistycznych”, nie sposób czytać w oderwaniu 
od epoki, z którą polemizują albo nawiązują dialog, powracając do znajomych 
fabuł, konwencji i ideologii (B. Kucała). 
Źródłem analogicznych problemów kategoryzacyjnych jest również sam 
język, gdyż angielszczyzna istnieje w wielu odmianach i nie pozwala się ująć 
w ramy potocznie używanego przymiotnika. Historia Wysp Brytyjskich spra-
wiła, że dziś winniśmy mówić raczej o „angielszczyznach”, funkcjonujących 
w kontekstach kultur, które język ten przyswoiły, każdorazowo modelując 
go w niepowtarzalny sposób. Jego niezwykłą plastyczność można najwyraź-
niej zobaczyć, biorąc do ręki legendarne Joyce’owskie dzieło Finnegans Wake, 
w którym angielszczyzna Irlandczyka z Dublina miesza się z najrozmaitszymi 
językami świata i opalizuje skojarzeniami, wydobywając ze słów i ich fragmen-
tów coraz to nowe pokłady znaczeń (K. Bazarnik). 
Prostym uogólnieniom opiera się wreszcie nawet podstawowe, jak mogło-
by się wydawać, rozróżnienie literatury i dokumentu, czyli – inaczej mówiąc – 
„literackiej” fi kcji i „nieliterackiego” zapisu faktów (R. Kusek). Swoista eksplo-
zja i entuzjastyczna recepcja powieści fabularyzujących biografi e konkretnych 
postaci historycznych (w tym często pisarzy) każe analizować obszary wza-
jemnego przenikania się fi kcji i faktu i kolejny raz formułować fundamentalne 
pytania epistemologiczne. W podobną stronę kieruje też czytelnika literatura 
wyrastająca z konkretnych uwarunkowań społeczno-politycznych, taka jak 
na przykład powieści konstruujące obraz danego okresu w dziejach Wielkiej 
Brytanii. Za przykład mogą tu posłużyć utwory poświęcone okresowi rządów 
Margaret Th atcher, której polityka przyczyniła się do istotnych przeobrażeń 
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zarówno w sposobie funkcjonowania państwa, jak i w postawach jego oby-
wateli (K. Szczepanik). Ostrość kontrowersji w ocenach Żelaznej Damy i jej 
polityki jest zresztą wpisana w liczne fabuły powieściowe, co tworzy kolejną 
płaszczyznę, na której granica pomiędzy „zmyślonym” obrazem literackim 
a „rzeczywistym” przekazem historycznym zaciera się w skomplikowanej grze 
współoddziaływań. 
Mnożące się wątpliwości poznawcze, szybki rozwój nauki, a także drama-
tyczne wydarzenia historyczne i przemiany społeczno-obyczajowe, w które 
wiek XX obfi tował, nie mogły pozostać bez wpływu na rolę i miejsce religii. 
Zapoczątkowany w XIX wieku kryzys wiary podważył tradycyjne przekonanie 
o boskim porządku świata, nieuchronnie prowadząc do odrzucenia niekwe-
stionowanych wcześniej odpowiedzi na fundamentalne pytania o istotę bytu. 
Pesymizm obrazu wyłaniającego się z nowych idei, konstruowanych z pomi-
nięciem metafi zyki, w naturalny sposób skłonił niektórych pisarzy – często 
konwertytów – do ponownego zwrotu ku chrześcijaństwu, postrzeganemu 
jako szansa odzyskania wiary w sens życia (A. Walczuk). Duchowy wymiar 
ludzkiej egzystencji jest tu przeciwstawiony pustce materialnego świata, po-
zbawionego piękna i wartości. 
Wśród zagadnień, ku którym w XX wieku literatura zwróciła się ze szcze-
gólną uwagą, nie mogło zabraknąć wreszcie i jej samej (M. Pawlicki). W hi-
storii literatury autotematyczność nie jest oczywiście rzeczą nową, niemniej 
jednak druga połowa XX wieku przyniosła wyraźnie wzmożone zaintereso-
wanie procesem powstawania dzieła literackiego i jego relacją w stosunku do 
świata, w jakim jest tworzone. Pogłębiająca się nieustannie świadomość zło-
żoności podstawowych wyznaczników ludzkiego życia – takich jak choćby 
te wspomniane wyżej – spowodowała, że i literatura poczęła analizować nie 
tylko swoje własne ich przedstawienia, lecz także mechanizmy powstawania 
tych ostatnich. W wieku, w którym koniec rzeczywistości został okrzyknięty 
na wiele różnych sposobów, zapis literacki również zmienia swój ontologiczny 
status i przez autorefl eksję podejmuje próby zmierzenia się z nową, poszerzo-
ną perspektywą. 
Zanim hasło E pluribus unum zyskało światową sławę jako polityczne cre-
do uwiecznione na Wielkiej Pieczęci Stanów Zjednoczonych, pojawiło się we 
wpływowym londyńskim czasopiśmie w charakterze elementu spinającego 
w całość wypowiedzi na nieograniczenie szeroki zakres tematów (o sile od-
działywania „Th e Gentleman’s Magazine” niech świadczy sam tylko fakt, że 
mamy tu do czynienia z pionierskim użyciem słowa oznaczającego składni-
cę towarów w odniesieniu do periodyku). Trudno o lepszy przykład zderze-
nia świadomości chaosu z potrzebą dążenia do logiki i porządku. W świecie 
współczesnym, w którym dodawanie do coraz to nowych pojęć wyrażające-
go bezradność przedrostka „post” wyraźnie sygnalizuje narastające poczucie 
przypadkowości i bezładu, osiemnastowieczna maksyma tym bardziej jawi się 
10   Słowo wstępne
jako jedyny możliwy most, który możemy przerzucać między naszymi możli-
wościami poznawczymi a tym, czego przychodzi nam doświadczać. 
Przytoczone wcześniej słowa Nabokova, przypominające o konieczności 
pozostania otwartym na różnorodność, stają się dziś drogowskazem wyzna-
czającym kierunek studiów literaturoznawczych. Literatura – podobnie jak 
świat, którego jest wytworem – pozwala realizować nasze dążenie do porząd-
kowania jedynie w obrębie niewielkich jej fragmentów, a każde poszczególne 
jej odczytanie może być tylko jednym z wielu, jakie składają się w instynktow-
nie pożądane przez nas unum. 
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